看到本草书里指茭白为“菰”，莫名地觉得这个字很酷，古风盎然。茭白的叶子像茅草，茎部膨大如瓜，这解释合理吗？我们临海方言中称茭白为“茭笋”，读音读为“高笋”，也在于其形如瓜如笋。其实，茭白的别名很多，还有：茭瓜、高瓜、菰笋、菰手、菰菜、绿节……等。
我们常识中茭白是一种味鲜甘美的蔬菜。《尔雅》中如是提到：“蘧蔬似土菌，生菰草中。今江东啖之甜滑。”蘧，音义都同蕖，也就是芙蕖，荷花。因茭白长在水中，跟莲藕、菱角一样，有着与生俱来的洁净，一如荷花般出淤泥而不染，因此蘧蔬的意思就是“像荷花一样具有高洁品质的蔬菜”。土菌，土中生长的菌类，即蘑菇。“啖之甜滑”，吃起来味道甘美嫩滑。确实如此，嫩茭白中，带有丝丝的甜意，炒制油焖茭白的时候，我们一般都会放点白糖，把这个甜味提起来。
说茭白如土菌，我感觉最像杏鲍菇了，都是白白胖胖的样子。这不只是形容，其实茭白还真是跟真菌有关系。这就需要好好地挖掘一下茭白的前世今生。
最初，茭白是被当作粮食作物来栽培的。茭白的种子叫菰米，细长而黑，有点像黑米。《周礼》中将其列为六谷之一。六谷，稌、黍、稷、粱、麦、菰是也。菰米又称为“雕胡”，为什么称为雕胡，大概是因为水鸟喜欢吃的缘故吧？其实，菰米饭的味道是很好的，应该喷香而软糯，虽然我没有吃过，从古人的诗词中所描写可见一斑。在唐代，雕胡饭是用来招待贵客上宾的食物，大诗人李白有“跪进雕胡饭，月光照素盘”之句，记录了他秋夜寄宿今安徽五松山，有幸遇到一位好客的老妈妈，把他当作贵宾进行了热情的款待–跪着进献雕胡饭，真是让人不敢当啊！还有一位大诗人杜甫的诗句中也提到了雕胡饭，不过杜甫的境遇可就没有李白那么幸运了，晚年杜甫移居到长沙的湘江边，居住在租佃的简陋楼房里，自我安慰称其为“江阁”，生活艰辛又年迈多病，以至于庖厨薄、枕席清，于是“忆滑雕胡饭，香闻锦带羹”，好想吃滑嫩软糯的雕胡饭和莼菜羹，但因为穷困潦倒、处境狼狈，也只能意淫意淫，这有多少辛酸啊！
然而在唐朝之末，菰米渐渐地淡出了粮食种植，水稻开始大面积种植，茭草从此很少采籽。有一个问题是：菰米饭（雕胡饭）既然这么好吃，为什么会淡出种植，而不是进行推广和普及呢？这里有几个原因。首先，菰米成熟时间不一致，种子也容易脱落，当时传统的采集方法是驾着小船驶进湖泊沼泽，看见成熟的菰穗，将其轻轻摇落。菰米的种植在管理和采集、收获方面都不是很方便。而稻麦则不然，加上稻麦的品种日益丰富、产量日益提高，逐渐占据了粮食种植的主导地位。菰米淡出粮食种植的还有一个原因挺神奇的，可能这又是人们的一个偶然发现开拓了新天地，我不得不说“人民的智慧真是无穷哒！”---人们发现，有些茭白感染了黑粉真菌之后不开花不抽穗了，茎部却不断地膨胀壮大，变成畸形的肉质茎，这白白嫩嫩的肉质茎没有什么病象，反倒是肉质鲜美多汁，于是就利用黑粉真菌来阻止茭白开花结穗，繁殖这种畸形肉质茎，从此茭白正式成了中国人餐桌上的蔬菜。南宋人罗愿在《尔雅翼》的解释中把它形容成婴儿的手臂，“心中生薹如藕，至秋如小二臂”，哈哈，真是太形象了！
前面提及最简单又诱人的茭白烹制方法是油焖茭白，鲜味中带着丝丝甜意，但油焖茭白需要很多油啊，还有酱油、香料、白糖等，现在看是简单，小时候家里怎么舍得烧这么奢侈的菜肴呢？我妈最能做的就是将茭白煮一下切成方块儿或者滚刀块，在酱油里蘸一蘸就吃，这样反而保留了茭白那种原始的特殊香味，我们也吃得不亦乐乎。有些人喜欢吃凉拌的生茭白丝，那个味道也不错，其中有个诀窍是先上油，放一会之后再撒盐开吃，味道会有奇妙的变化。
据说茭白还能催乳。传说武则天当年产后乳汁不足，又不想吃苦苦的中药，有个颇精通食疗的学者叫孟洗的就献上一个食疗处方，用茭白泥鳅豆腐煮成羹加醋调和，居然产生奇效。不知这故事是真是假？讲科学道理的话，茭白是不宜与豆腐同食的，茭白的草酸含量比较高，而豆腐含有碳酸钙，两者同食会导致结石。如果武则天当年产乳期一直吃茭白泥鳅豆腐羹催乳的话，她后来有没有得结石呢？如果女皇当年知道了这个真相，这个献处方的学者孟洗的命运又会不会截然不同呢？
时下的茭白，如笋如瓜，剥去青壳，嫩白无比，我们临海土话中说“笋瓜嫩”，用来形容人或事物的鲜嫩，就是嫩的最高级别，我想不出更出彩的词了。虽然身份由粮食转为蔬菜，茭白照样做得很好。“五月五，五黄三白过端午”，在端午这个重要节日里，茭白也占据了一席之地。此外，茭白还和鲈鱼、莼菜一起，被列为江南三大名菜之一，成了江南水乡泽国的招牌菜。有一个人，任性得很。宋朝许景迂有一首《咏茭》诗曰：“翠叶森森叶有棱，柔条松润比轻冰。江湖若借秋风便，好与莼鲈伴季鹰。”我说的这个任性的人，就是这首诗里的“季鹰”-西汉文学家张季鹰，原名张翰，在洛阳做官，秋风起时，不禁怀念起故乡的茭白、莼菜和鲈鱼，于是对左右说：“人生贵得适意尔，何能羁官数千里以要名爵！”意思说，做人嘛，最重要的是适意，要自己感觉舒服，我这样为了当官离开家乡数千里之外，连江南三大名菜鲈鱼、莼菜、茭白都没得吃了，又有啥意义哦！于是辞职回老家了。为了常常享受家乡的茭白，连官都不要当了，这放在今天，史上最牛辞职信非他莫属也！
唉，人生贵得适意，说说容易做做难，我们即使有张翰这样的勇气，放得下对功名利禄的追逐，恐怕也难放得下对沦为杜甫“滑忆雕胡饭，香闻锦带羹”境遇的担忧吧，毕竟，享受美食也要建立在一定经济基础之上的！
（图片来自网络）
